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Este artículo pone en conversación dos 
textos de la obra de Rodolfo Walsh:  
«Carta abierta de un escritor a la Junta 
Militar» (1977) y el cuento «Un oscuro día 
de justicia» (1967). La principal hipótesis 
del autor es que la primera, escrita por 
Walsh días antes de ser desaparecido  
por la última Dictadura cívico militar 
argentina, es la apuesta más fuerte de 
este intelectual por buscar otras formas 
de narrar. Tras establecer las semejanzas 
y las diferencias entre la carta y el cuento, 
el artículo señala que ambas producciones 
constituyen un grito de ayuda: en el relato 
de ficción se espera que la ayuda llegue por 
un salvador externo; en los últimos días de 
su vida Walsh sabe que la liberación debe 
venir del propio pueblo.
This article discusses two texts of Rodolfo 
Walsh’s work: «Carta abierta de un escritor a la 
Junta Militar» (1977) and the story «Un oscuro 
día de justicia» (1967). The main hypothesis 
of the author is that the first, written by 
Walsh days before being disappeared by the 
last Argentine military civic dictatorship, is 
the strongest bet of this intellectual to find 
other ways of narrating. After establishing 
the similarities and differences between the 
letter and the story, the article points out 
that both productions are a cry for help: in 
the fiction story the aid is expected to come 
by an external savior; in the last days of his 
life Walsh knows that liberation must come 
from the people themselves.
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l 24 de marzo de 1977, cuando se cumple el primer aniversario de 
la última Dictadura cívico militar en la Argentina, Rodolfo Walsh fir-
ma su famosa «Carta abierta de un escritor a la Junta Militar». Y no 
solo pone su nombre. Pone, además, en riesgo su cuerpo. En tiem-
pos de clandestinidad y de voces amordazadas, Walsh denuncia los 
abusos políticos, económicos y, también, las atrocidades en el plano de los derechos 
humanos. Al día siguiente, el 25 de marzo de 1977, «un grupo de tareas» lo embosca 
en la esquina de Entre Ríos y San Juan. A partir de entonces, su cuerpo se encuentra 
desaparecido.
David Viñas señala que la muerte de Walsh se transforma en un hito: es la desapari-
ción del intelectual heterodoxo en esos tiempos de censura en la Argentina. Porque 
uno de los objetivos de la Dictadura es desactivar cualquier capacidad de resistencia 
popular, de posición crítica. Walsh se convierte, así, en un símbolo de lo que se pierde. 
Y se transforma, en algún punto, en la contracara de Leopoldo Lugones. Si Lugones 
fue el intelectual de la oligarquía, el que estimuló con sus escritos de la década del 
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veinte los golpes militares, Walsh es el intelectual revoluciona-
rio que denunciará y que enfrentará, con la palabra o con las 
armas, las arbitrariedades del poder (Viñas, 1973). 
Walsh nació en Choele-Choel, un pueblo del norte de la Pata-
gonia, en 1927. Desde muy joven recorrió colegios de origen 
irlandés, como interno. La experiencia lo marcará profunda-
mente y será procesada en su escritura, en sus cuentos de la 
serie de los irlandeses. Los cuentos de Walsh han quedado en-
capsulados, como si fueran el revés de la trama más conocida, 
de su obra periodística: Operación masacre (1957), Quién mató 
a Rosendo (1969) o Caso Satanowsky (1973). Pero Walsh entra a 
la literatura escribiendo cuentos. Cuentos policiales clásicos, al 
estilo inglés, y con Daniel Hernández como esa figura de inves-
tigador (en este caso, es corrector de pruebas en una editorial) 
que resuelve los crímenes. Esa diferencia entre el policial inglés 
y lo que se conoce como policial negro, norteamericano, según 
plantea Osvaldo Bayer, puede ser clave para entender parte 
de la vida de Walsh: él pasó del policial clásico a involucrarse, 
poco a poco, en la trama compleja de la realidad argentina, a 
comprometerse críticamente como intelectual con esa trama, 
hasta transformarse en víctima de ese poder oscuro, perverso. 
Dice Bayer: «Rodolfo Walsh pasará de testigo a protagonista. 
[…]. Walsh es el detective de una novela policial para pobres» 
([1972] 2005: 4).
La escritura de la Carta y su desaparición al día siguiente trans-
formaron a Walsh en un icono de esa figura de escritor-mili-
tante que retratan Viñas y Bayer. Como dice Martín Kohan, «se 
pensó por algún tiempo que la emboscada donde cayó Rodol-
fo Walsh, el 25 de marzo de 1977, respondía a una represalia 
que se tomaba contra la divulgación clandestina de su Carta 
abierta de un escritor a la Junta Militar» (2007: en línea). Pero 
Walsh no muere como consecuencia de la escritura de la Carta. 
A la Carta, prácticamente, no la había leído nadie. Lilia Ferreira, 
su compañera, cuenta que el 24 de marzo apenas tenía cinco 
copias en su casita del Tigre, junto al río Carapachay. Walsh es-
taba enviándola a distintos compañeros el día de su muerte. 
No es la Carta lo que desata su desaparición. Es su militancia: 
Walsh muere porque era un militante revolucionario. Estaba 
armado al momento de la emboscada. Y resistió, como pudo, 
el ataque del «grupo de tareas».
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Recién en el juicio de 2011 fueron condenados a prisión per-
petua los responsables de la muerte de Walsh: entre ellos, 
«El Tigre» Acosta y Alfredo Astiz, dos de los personajes centrales 
del principal centro de exterminio en la Argentina, la Escuela de 
Mecánica de la Armada (esma). Si bien la Carta no tuvo mucho 
impacto social en ese momento, en cuanto a revelar lo que es-
taba ocurriendo, sí funciona más adelante como una especie de 
retrovisor que viene a develar lo que no se quería ver. En ese 
sentido, la contemporaneidad de la Carta, la denuncia y los da-
tos puntuales alumbran los años más oscuros desde otro con-
texto y ubican al escritor como un lúcido lector de la realidad.
La gran tensión en Walsh, como dice Ricardo Piglia, es entre 
la ficción y la política. Y el tránsito que recorre es ir, casi de un 
modo irremediable, hacia la política, desprendiéndose de todo 
lo que tenga que ver con la ficción. Incluso deja en claro, en los 
años setenta, que busca una nueva forma de hacer literatura. 
Si la literatura nació con la burguesía y está modelada por ese 
espíritu, hay que pensar entonces en una nueva forma de ha-
cer literatura que refleje las urgencias y las transformaciones 
de la época. Hay que hacer una literatura nueva. La ficción, así, 
se desacopla de la escritura de Walsh que se transformará en 
la escritura de un militante. La Carta será el género que mejor 
represente esa palabra comprometida. La Carta como testimonio. 
La gran enseñanza de Walsh, según Piglia, será que «el uso po-
lítico de la literatura debe prescindir de la ficción» (2016: 469).
La Carta es la cumbre de una obra. Walsh la escribe sobre una 
obra consolidada que ha buscado, por fuera de la ficción, a tra-
vés del periodismo, otras formas de narrar. Y en la Carta el perio-
dista extrema la apuesta. La estructura de la Carta está dividida 
en seis puntos. Habla de lo que, por esos años, nadie podía ha-
blar: de los secuestros, de las torturas, de las diversas formas de 
hacer desaparecer cuerpos. El abuso del Estado sobre las garan-
tías de los ciudadanos. La ley, en definitiva, se había convertido 
en el asesino. Se había llevado, en ese año, a su hija Vicki, que 
muere acribillada. Todo lo demás es el análisis y el detalle críti-
co del modelo político y económico que la Dictadura despliega. 
Un modelo que, según plantea, está estrechamente ligado con 
el genocidio. Son las dos caras de una moneda: la implantación 
del modelo neoliberal necesita del genocidio para silenciar al 
movimiento obrero, para disciplinar a las voces más críticas. 
Sin esa mordaza no hay modelo neoliberal. Se necesitan. Todo 
genocidio es un genocidio con un fin, dice Zygmunt Bauman 
(2010). Walsh detalla en la Carta, con lucidez, ese objetivo.
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En 1970 Walsh escribe un cuento conmovedor. Se llama «Un oscuro día de justicia» y 
pertenece, como se conoce, a la serie de los irlandeses. En el cuento se recupera su 
experiencia como pupilo en los colegios que recorrió durante la infancia. El cuento 
sucede en uno de esos colegios. El celador Gielty organiza entre los alumnos peleas 
nocturnas y clandestinas, las llama el Ejercicio. Generalmente, las peleas las define en-
tre rivales desiguales, siguiendo, además, sus propias lecturas: Gielty es un entusiasta 
lector de Darwin. El más fuerte enfrenta al más débil. El Gato y Collins pelean todas 
las noches, siempre con el mismo resultado. Un resultado que excita al celador, que 
disfruta de ver cómo el Gato deja en el suelo, herido, a Collins. Es allí donde aparece 
la figura de la carta como un antecedente, en la ficción, de lo que luego hará, con sus 
variantes, el propio Walsh en su vida. Cansado de tantos golpes, Collins apela al único 
gesto que le queda frente a semejante opresión. Escribe una carta para pedir ayuda. 
Le escribe una carta a su tío Malcolm (un exboxeador) para que le salve la vida.
Mi querido tío Malcolm, dondequiera que estés, te mando esta carta a mi 
casa en tu nombre, y espero que al recibirla estés bien, como yo no estoy, 
y sinceramente espero, mi querido tío Malcolm, que vengas a salvarme del 
celador Gielty, que está loco y quiere que me muera, aunque yo no le hice 
nada, te lo juro mi querido tío Malcolm. Así que si vas a venir, por favor 
decile que yo no quiero pelear más en el dormitorio con el Gato, como él 
quiere que pelee, y que yo no quiero que el Gato vuelva a pegarme, y si el 
Gato vuelve a pegarme creo que me voy a morir, mi querido tío Malcolm, 
así que por favor y por favor no dejes de venir, te lo pide tu sobrino que te 
quiere y que te admira atentamente (Walsh, 2003: 72). 
 
No se trata, dice el cuento, de una carta típica que describe la vida del colegio a los pa-
dres. Es, más bien, una carta «anómala y subversiva». Y el tío Malcolm, después de una 
espera narrada de un modo notable, llega al colegio para enfrentar al celador Gielty. 
Esta vez, la pelea es entre dos adultos. Y el resultado es incierto. Pero el celador ter-
mina imponiéndose sobre el tío Malcolm, sacándolo del colegio. Y allí Walsh lanza una 
consigna política, un mensaje político para esa década del setenta que estaba comen-
zando, seguramente influenciado por la muerte del «Che» Guevara o por el inminente 
retorno de Juan Domingo Perón. Walsh termina el cuento diciendo que, después de 
la derrota de Malcolm, «el pueblo aprendió que estaba solo y que debía pelear por sí 
mismo y que de su propia entraña sacaría los medios, el silencio, la astucia y la fuerza» 
(2003: 76).
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Si bien la carta de Collins y la Carta a la Junta Militar se encuentran en el punto de ser 
«anómalas y subversivas» para el poder, mantienen una diferencia profunda. Collins 
está sometido a un orden en el que su cuerpo, el cuerpo del más débil, sufre, siste-
máticamente, por ser el más débil. Collins pone el cuerpo para reproducir un orden 
desigual e injusto. La carta funciona como un grito desesperado de ayuda. La trans-
formación de ese orden desigual e injusto no nace, como plantea el autor, del pueblo 
sino que se deposita en un salvador externo, mítico, carismático: Malcolm. Walsh hace 
una crítica a la dependencia del pueblo de esas figuras heroicas. Y, de algún modo, lo 
que pone en práctica en su Carta a la Junta, pero también en su vida como militante, 
es lo opuesto a lo que hace Collins o a lo que hace el pueblo entero dentro del colegio. 
Walsh escribe la Carta a la Junta como intelectual y como miembro de Montoneros, 
una organización revolucionaria. Es decir, está dispuesto a pelear como parte de un 
movimiento colectivo (más allá de que cuando escribe la carta ya mantenía ciertas 
críticas hacia la cúpula de Montoneros). Entonces, pone el cuerpo para transformar la 
realidad. Y la carta no está dirigida a un salvador sino al propio poder, a la propia Junta. 
Es, en ese sentido, un testimonio, claro y contundente, de resistencia. El final de la 
carta, lo último que escribe Walsh en su vida, se refiere, justamente, a su irrenunciable 
compromiso:
Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobier-
no he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de 
ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso 
que asumí hace mucho tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.
Rodolfo Walsh. – C.I. 2845022
Buenos Aires, 24 de marzo de 1977. 
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